2015年5月のブログ記事一覧

 

父が亡くなった後、古本屋さんに来てもらった。

父は本にたくさん書き込みをするので、ちっとも売れなかったが、古本屋さんには、勉強家だったのですね、本にとっても良いことです、などととても誉めてくれた。（うれしかったんだけどね）

本にとって良いことでも、人間（特に遺族）にはあまり良いとは言えない。

 

そりゃあ子供の頃から、わたしはやっぱり、本があるところが落ち着く。父の部屋も、学校の図書室も、図書館も、わたしの「居場所」だった。

それに、本をたくさん持ってる大人たちにも囲まれていたと思う。

たまに家に来る大人たちは、父と同じか、それ以上に本をたくさん持っていて「本は真夜中、人間たちが眠ってる間につがって（つがって！）子供を生むから、知らない間に増えるのだ」なんて言ったりしてた。（誰が言ってたんだろ。ちょっとわたしが創作してるか。つがってとか）

アホだ......とわたしは内心思っていた。

 

反動ってあるよなーと思う。

前にここに書いた「わたしのウチには、なんにもない」の著者も、子供の頃からモノが溢れる家に住んでいたというし。だから捨てまくりに、ね。わかるー。

 

わたしのウチには、本は「それほど」ない。

読んだら捨てるか売るかひとにあげるか、なるべく溜めないようにしてきた。前に図書館が目の前にあるとこに住んでて、そのときは図書館の本ばっか読んでた（あれは便利だったなあ）。

持ってる本だって特に大事というわけでもなく、なんとなくの選択で持ってたり、持ってなかったり。

いまもごく適当に段ボールに詰めて買い取りに送ってるところ。たいした量じゃないよ、段ボールの一つや二つ。我ながら無頓着だなーと思う。

 

けど、このやり方で問題なのは、自分が読んだ本を忘れちゃうところだ。

結局、本って持ってるから記憶するんじゃないかと思うんだよね。

（持ってても忘れます、という方。はい、それもわかります。持ってた本を買っちゃったりするよね。ところが持ってないわたしもそれをやる。そうなると持ってる方がやっぱ良くないか？）

なんていうか、自分の読書体験が自分の中で歴史になってない。忘れきってる。

読書体験ってさ、自分を作ってるもののかなり大きな部分じゃないの？　と思うんだけども、それがわからないんだから、なんていうか、自分の素材がわかんないっていうか、なんかアヤシイ偽物臭いんだよね、自分が。薄くてぺらぺらな感じがするのだ。むうー。

 

ところでわたしの偉人、ユタくんは先日ブログについに「究極、トイレットペーパーと金魚さえあれば、生きていける」宣言をしていた。偉人だ！！！　カッコイイ！！！

究極......わたしも、文庫本１冊（これらから読める本）と、煙草と数千円の飲み代があれば生きていける、とか言おうかな。カッコイイ！！！

 

 

 

春キャベツおいしいよね。ホイコーローで元気出そう！

急に気温が上がったり下がったりで、身体がついてこない。

しばらく前に鼻水が止まらず難儀だったのが、やっと治ってありがたい、と思っていたのにまた鼻水。鼻がつまると頭が回らないのが困る―。咳も出てきた。外はきらきら光り輝いているこんな季節にゴホゴホしてるとほんと、ばかみたい。はぁ......と鼻かみながら「捨て」も続行中。

生活全般をね、コンパクトにしたいと思っています。

荷物が少ない人って憧れる。身軽で、どこでも行けるって感じでいられたらいいなと。実際はどこでもは、行けなくても。気持ちの問題。

 

でもわたしもなんにも持ってないんだけどなー。

いまの家に越して来た時って実になにもなかったなと思い返す。

基本的には机しか持ってなかったような。机と、あと、古いでっかーいパソコンね（中古で知人に売ってもらったものだった）。

苦労を共にした相棒で、ちょいちょい言うこと聞いてくれなかったりしたヤツだったけど、やっと新しいのを買った時は寂しくなった。

不用品引き取りの車の後を、泣きながら走って追いかけそうだったもんな！　ぷぷーっ！

もちろんいまもパソコンは相棒ではあるけど、この先、何度買い替えても、あそこまでの気持ちにはならないだろう。あれは特別だったな。

 

いつの間にかずいぶん荷物が増えたけれども、でもやっぱり、わたしは特にたいしたものは持ってない。捨てるのにそんなに苦労するほどのことはない......はず......なのに、なんだろうね。これは。ゴミに囲まれ暮らしてきたのか？　わたしよ！

「で、おまえ、本はどうするの？」とは聞かないでほしい。

本ねぇ......（遠い目）

 

 

 

 

わたしの偉人ユタくんは（「わたしの偉人」って）、無事に引っ越せた頃であろうか？　引っ越しを前に眠れなくなったとユタくんブログに書いてあって、パソコンの前でぷっと噴き出してしまった。「引っ越しウツ」か？　なんて書いていたけど、偉人よ、それはウツじゃないんじゃ。逆にハイテンションなのでは。しかし、19年間ぶりの引っ越しなんだから、そりゃ眠れなくもなるよね！

と、日々偉人を敬いながら、わたしもコツコツとゴミ捨てをやっている。

ゴミ捨て仕事ゴミ捨て仕事仕事仕事ゴミ捨てあー終わらない眠れない・・・

いや寝てますが！

 

で、ついさー「わたしのウチにはなんにもない」（ゆるりまい　エンターブレイン）を読んでみた。

人気ブログ発のコミックエッセイ。断捨離本の中でもめちゃくちゃ売れてるって話じゃないですか。

わたしは「ダンシャリ」とかって言葉自体、なんか「しゃらくせー」って感じがして。流行ってる言葉が嫌いなだけかも知れないけど。でもそんなわたしが読むと面白かった。そんなわたしだからかも。なにか役に立つかといえば立たないけども。いいじゃない、そんなこと。

あ！

っていうか、捨てなきゃいけないのに本、買っちゃってるし！（気づくの遅）

・・・全然、ダメじゃん。

ムダなものを一切排す人が本を売り、それを買うムダそのもののわたし、ということか。

くうー（号泣）・・・いいんだ。ムダなものほど愛おしいのだ。ムダに真あり。

と言いながら捨てる。なにやってんだか。まだまだ。なんのなんの。